
一抹书香伴流年
◇杨亚爽

我最喜欢作家柳青的一句话：“人生的道路虽然
漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时
候。”深以为然。但我始终觉得，在人生漫漫征途中，除
了做好关键时刻的抉择， 我们更需要一份长久的坚
守———寻一抹书香，伴岁岁流年。

我与书结缘，并且真正喜欢上阅读，应该是从初
中开始的。 记得有一次我和家人一起上街，街上人潮
如涌，灯火璀璨。 我穿梭在往来人群中，四处张望，不
知不觉便钻进一间卖书的铺子。

书铺不大，藏书却颇丰，连环画、中外经典名著
整齐排列。 我看着眼前琳琅满目的书籍，一下子花了
眼。 慢慢地，我的目光转移到一本注音插图版的大书
上，里面的图画很精美，书名为《中华上下五千年》。
如果没记错的话， 这便是我人生中拥有的第一本课
外书。

因为这本书，当时的我在班上可受欢迎了。 大家
课后纷纷来找我，期待和我交换阅读。我很欢喜，那是
我第一次被书籍的魅力所震撼。 没想到，书籍不仅是

人类进步的阶梯，还可以见证我和同学之间的友谊。
随着年岁渐长，阅读渐深，我愈发沉醉于书中的

天地。 书里的世界包罗万象、精彩纷呈，不同的时空、
各异的人生、 鲜活的故事， 为我打开了一扇全新的
窗。

就这样，在此后漫长的时光里，我与书结友、与书
为伴。无论去往哪里、行至何方，我的背囊里都会装上
几本书。只要捧起书卷，我便感觉世界为之清静，充盈
着书香，整个世界唯有我和书籍相伴。在书里，我的内
心会得到极大的滋润和满足。

我喜欢书，喜欢那一抹书香。 如果说记忆里的书
本是淡黄色的，那么，那萦绕鼻尖的书香就是咖啡色
的，香醇绵长，历久弥新。

循着这一抹书香，我轻轻合上书本，闭上双目，
任思绪翻飞，任时光缓缓流淌。 恍惚间，我来到了一
个充盈着书香的世界，熟悉的笔墨气息将我包裹，让
我心生震撼，满心温暖。 我知道，那些是我阅读过的
书本的气息。 读过的每一本书、每一段文字，都鲜活

地留存于我的记忆深处。 于我而言，它们是最真挚的
朋友，承载着我一去不返的青春岁月。 唯有与文字重
逢、与书香相伴，我的记忆才得以圆满，我的灵魂才
得以安宁。

携一抹书香，在人生之路上行走，我内心充实而
惬意，油然而生一种不虚此生的慨叹。
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《二十世纪风云人物历险记》序
◇解国记

年届“从心所欲不逾矩”之际，非要打捞出来面世
的，会是什么？

20 世纪 90 年代初着手、跨过新世纪门槛仍不停
手的《二十世纪风云人物历险记》终于付梓，让我对长
安兄的眼光、执着、毅力敬佩不已。

且这种感觉并非今日才生。 1993 年，他拿一册将
由中原农民出版社出版的《红白帖式》，让我写几句话
时，已然叹服———那是他高中毕业后，1973 年起在农
村参办红白喜事中着手积累的。 初向叔辈赵景森学
习———赵景森传授的则是长安兄的爷爷张振岗老先

生所教。 之后，又有外祖父周好贤先生的口授、示范。
就这样，凡 20 年心血终结正果。

大俗入雅———我当即感叹！多少年来散见于民间
的文化碎片，由长安兄集中、整理成册，为需求者提供
了诸多参考范式， 又为社会保留了一份传统文化，岂
非功焉？

《红白帖式》刚刚脱稿，长安兄又动念积累“风云
人物”。 1993 年，他从县里调任周口地区经济体制改
革委员会副主任后，又开始阅读大部头经典著作和人
物传记，摘录了许多资料。 逐步明晰风云人物历险故
事的积累方向后，浏览书报时随手辑出相关资料更成
家常便饭。 在尚无扫描转换文字技术的时候，积累全
靠手抄，自己抄不完还要亲朋相帮。资料有了，需整理
考订，有的甚至需要重新撰写为有头有尾、有当时场
景和纵深背景的文章……辛劳可想而知。

何以倾心至此？
年龄、 阅历的增长让我们深切体验到人生之多

艰。 坎坷、挫折乃至劫难，没有谁能躲得过，只不过是
大小多少的区别。 而坎坷、挫折、劫难，又都给了当事
者一个唤醒沉睡于体内潜质的机会。 此前，你或许从
未察觉自身的一些优势和长处，可当困境袭来，沉睡
潜能被发掘、运用，反倒出现意外突破……久而久之，
你或许养成了习惯，再不惧泰山崩前麋鹿兴左。风云人
物的显著性、生生死死的惊险性、愈挫愈奋的坚韧性，

当然更加为人瞩目，更能引人共鸣共情，更易激活人们
的隐秘基因。 我想这就是风云人物历险故事的魅力。

“偶然”阅读一两个人的历险，或许感叹一番也就
罢了，而众多历险大人物在你脑海集中展现时，你会
不会隐约感觉到有一种“必然”在里头？ 且越思越想，
那个“必然”越趋显性？ 此意，长安兄在“前言”中已经
提及，并拿亚圣“天将降大任于是人也”一段、唐僧必
历八十一难方得真经为据，说：“人的命运，处于多少
个巧合之中，‘偶然’也，‘必然’也。 不管怎么说，反正
历史就是这样走过来的。 ”

对此，读者可能会有异议。我想补充的是，宇宙太
大，人类目前认识到的，可能连其一根毫毛都不及。未
被“意识”到的，不一定不存在。已经发现的，挡不住人
不信。 量子力学问世多少年了，不是仍有人疑惑量子
纠缠那玄而又玄的说辞吗？ 科学一定会不断发展，但
“薛定谔的猫”也会“喵喵”伴叫，提醒我们注意解读宇
宙的艰难与复杂。

风云人物历险故事的确切、“必然”与“偶然”的模
糊、玄黄天地的知与未知，恰是它们之所以被探究的
魅力所在，也或是长安兄一直不弃的哲思所在。

说到科技进步，尤其人工智能的出现，我还想说
几句杞人忧天的话。 文字的载体与刻写工具、刻写方
式，决定着迭代的规模与速度。金石碾压甲骨，竹帛碾
压金石，纸张与印刷术狂风扫落叶般碾压竹帛。 如今
人们只能靠发掘出土文物、靠残碑断石来捕捉古人零
星的文字信息。电子介质的出现、移动互联网的普及，
正在大规模挤压纸介质空间，人们几乎无不成天抱个
手机交流，读书阅报成为罕景。 更有那个越来越无所
不能的 AI， 信息制造和吞吐能力又实现了指数级跨
越。 于是我忧：会不会哪一天，现在视为雅品、可以典
藏的纸介质文本，也被碾压如竹帛金石……所以我认
可长安兄把所付心血凝结成册的举动，因为这不仅留
存了文字的温度，也顺带产生了电子文本，增加了它
适应时代的可能性。
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