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一梦悟余生
■程方

临近退休，一天夜里我做了一个很离谱的梦，万般风
物尽在一梦中。

和几位故知一块儿去旅游，从扶摇直上的大漠孤烟到
蓝雾轻泛的浩瀚大海，从依山丛生的原始森林到碧翠接天
的生态草原……赏尽了世间粗犷而豪放、 精致而细腻、质
朴而天然的各类美景。 餐食佳肴美味，夜宿琼楼玉宇，昼览
山光水色。 遇江湖而泛舟，至巅峰而放歌，逢雅集而吟诗。
松弛闲适，六根清净，处于一个焕然一新的生活模式。

正感叹于世界的美好，忽听有人冲我喊：“车到站了。 ”
出于本能，我匆忙起身下车。 脚下松松软软，虽看不清

楚，但凭感觉正身处沙漠，周围没有匆匆行人，没有疾驰车
辆，没有万家灯火。 脚下没有通向任何方向的路，天上亦无
日月星辰的亮光，我独自一人，置身于万籁俱寂的夜里。 惊
恐之余我慌忙回转身，试图返回车上，车却早已绝尘而去。
我下意识触摸口袋， 没有摸到手机， 行李箱也不见踪影。
“日暮乡关何处是”的惊愕瞬间催我从梦中醒来，醒的时候
还喘着粗气，额头上的汗水未干。 暗自长叹，庆幸只是一个
梦。

我很快意识到，这是退休前的心理反应，此前早有人
归纳过退休综合征的几大症状，这是其中一个。 为免噩梦
继续，我披衣下床，于庭院小凳上静坐，平复心绪。

从“青春恰自来”到“短发萧骚襟袖冷”，一路走来，经

历风雨，也收获美丽风景。 现实生活中，退休的味道已经被
过往者咀嚼品味了很多遍，都明白是一个必然要迈过的门
槛，理应悠然从容，却少有人能做到。这恰似列车强制变轨，
耳畔满是齿轮摩擦、挣扎顿挫带来的无奈回响。

我想，待到退休那日收拾好个人零碎物件，缓缓走出单
位大门时，扑面而来的一定是“西出阳关无故人”般的萧瑟
怅惘。 褪去职场身份，归于市井烟火，巨大的心理落差在所
难免。 梦里的景致也告诉我，山因积土而巍峨，海因汇流而
浩渺，阅历因相聚交流而丰盈，一旦离开深耕多年的岗位，
人难免陷入孤寂。

人的一生都在追光，借光亮丰盈自身，也期许自身成为
微光，温暖旁人。 无论是被光照亮，还是去照亮他人，皆是
幸事，故而世人总眷恋职场舞台，难坦然接纳年华迟暮。

鲁迅先生在《故乡》中写道：“其实地上本没有路，走的
人多了，也便成了路。 ”大多数人不会提前为退休后的人生
预设前路，因为一切都充满变数：观察需要时间，思考需要
冷静，行动需要试探。 只要向着光，用心走，执着些，即便身
处沙漠，亦能踏出前路。

不妨让节奏慢下来，静看花开花落，细听虫鸣鸟唱。 岁
月从来不缺少安然静好，缺少的只是澄澈的双眼、灵敏的双
耳和丰盈有趣的灵魂。 细心观察，便会发现以往因忙碌而
错失的万般美好。
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麦梢黄
■聂山峻

南风拂过豫东

旷野铺开金色的诗行

布谷鸟放声歌唱

麦梢黄，妮瞧娘

趁着丰收的锣鼓尚未敲响

带上一腔衷肠

老屋门前

总有等待的目光

一餐热饭

几句家常

风俗的温情记在心上

一季麦黄

一程回望

把温情细细珍藏

刺芽油菜
■孙小明

一株盛开的油菜花，孤零零立在一片废弃的水泥地坪
上。

细看，不是一株，是三株。 另两株是刺芽菜，一种带刺
的野生草本，又叫小蓟。 水泥地坪上一道细细的裂纹，裂纹
蜿蜒而去，中段一处缝隙稍宽———这稍稍的疏漏，恰好被
三粒种子抓住，由此生根、发芽，在阳光与泥土间凿出一丝
生机。

我见过生长在瓦垄间的青苔、 扎根在墙缝中的小草、
孤悬于崖壁上的野花，却从未见过狭窄的水泥缝里同时长
着三株植物，且这般葳蕤。 坚硬的水泥地坪，如一层枷锁隔
在阳光与泥土之间。 植株最下层的叶片半卷，边缘干枯，想
必是被暴晒后的水泥地所灼伤。 扒开叶片，可见三股粗壮
的根茎挤在拇指宽的缝隙里，似乎那道缝是被它们挣裂开
的。

油菜和刺芽菜都处在花期， 油菜开着明艳的黄花，刺
芽菜擎着紫红的花球。 有两只蜜蜂飞来，在花蕊中扑腾一
阵，又飞走。 油菜枝条细弱，叶片柔滑，呈娇媚之态；刺芽菜

茎秆挺直，浑身带刺，惹不起的样子。 油菜的枝条向四面伸
展，刺芽菜带刺的叶柄刚好穿插于油菜枝条的空隙，像是经
过一番磨合，才最终达成和解。

它们的种子来自哪里？是随风飘散而来？抑或是被飞鸟
衔落在此？ 总之是一种偶然。 漫长的生长过程中，它们是否
有过争抢？ 毕竟生存资源有限，即便在雨季，它们也只能看
着雨水流向别处，能渗进缝隙的少得可怜。 可三株植物几
乎同样粗壮的根茎、同样的高度，又让人确信，几番调整后
它们最终找到了平衡。 命运将它们捆绑到一起，共生是唯
一的选择。

离它们不远即是一块肥沃的田畴，一畦畦油菜花开得
正盛，蜂蝶飞舞，农人忙着锄草、施肥。 附近沟渠旁，野生刺
芽菜水源充足，土壤疏松。 这番情景，更衬托了水泥地坪上
这丛植物的卑微。 短短一春一夏，这贫瘠的土地、憋屈的一
生，即使开花结籽，也少有人在意，倒不如长眠于水泥缝中。
但出生地是无法选择的，当一场雨落下、一缕风吹来，阳光
的手掌轻柔抚过，破土而出，是种子的本能。

烈日持续暴晒时它们或曾有过萎靡，首先垂下叶子的
最可能是油菜，毕竟它已习惯人类照料。 而当刺芽菜拔节
向上，油菜也被那股生长的力量所带动，重又挺直腰身。 生
而为植物，奋力生长，是无法违背的天性。

它们不同根，却同生；不同种，却同命。 它们的生长，注
定要比同类付出更多。 地下的空间促狭，上面的天却足够
宽。 水泥地坪上别无他物，成了它们专属的空间，可以尽情
舒展。 当根系深扎泥土，水泥地坪反倒成了一种保护———
很难再将它们连根拔起。 即使齐根斩断，它们也仍有再度
萌芽的可能。

阳光的不吝、雨露的不弃、风的不嫌，以及水泥地坪无
意间的成全，终于让它们活成了独一无二的样子。

三株植物，两个种类，根系拥抱在一起，枝叶相互穿插，
你中有我，我中有你。 在我眼里，它们不是三株，而是一株。
它既非单纯的油菜，亦非平常的刺芽菜，它是二者的结合
体。 相比田畴里生长的油菜们，它多了一身带刺的铠甲；较
之沟渠旁的刺芽菜，它多了一分温情。 它既有油菜花的娇
媚，又带着刺芽菜的锋芒。 这是苦难合并后的新生，还是双
重无奈下的嬗变？

我给它命名“刺芽油菜”，一个独属于我的、在通用的植
物典籍里无法查到的名字。

明年，风会将它们的种子送往丰饶之地，或许会有几粒
留在这逼仄之处，继续在这条狭小的水泥缝里生根生长。

人人间间草草木木

人人生生百百味味

麦收时节
■王伟

一场隆重的农事

在中原大地渐次铺开

麦熟一晌

六月的阳光和鸟声

掠过麦子的头顶

所有的芒刺便变得

坚硬而锋利

田野开始沸腾了

收割机在田野里

不停地奔跑

吞吐着乡亲们的喜悦

这是一段

辛苦忙碌的日子

这是一段

收获希望的日子

汗水洒在田野里

麦香氤氲在空中

这是一场亘古的农事

延续了几千年

秋播夏收

农人生动的劳作身影

让我们远离饥荒


